ショウマルのミズスマシ――。
このネーミングが良い悪いかは別として、自分の名前以外に呼び方があるというのはカッコいいことである。
近場の有名どころでいえば、朝倉未来に対する畏怖の念を込めた「路上の伝説」だろう。
ストリートファイトで連戦連勝、負け知らずの朝倉を人はこう呼ぶのである。
ちなみに、伝説とか奇跡といったワードは、その二文字がつくだけでカッコいい。
前後にどんな安っぽい侮蔑語を組み合わせたとしても、すべてを帳消しにするほどの威力を持っているというわけだ。
*
ここ最近、お気に入りのアニメがある。その名は頭文字(イニシャル)D。
今ではありえない設定だが、関東エリアの峠をマニュアル車で走り、そのスピードを競うバトルの話である。
しかし特筆すべきは、そこで使われるワードがいちいちカッコいいことだ。
簡単なところでは、助手席のことを「ナビシート」、道路のカーブを「コーナー」と呼ぶ。
さらにハンドルは「ステアリング」、峠をのぼる人を「ヒルクライマー」、逆にくだる人を「ダウンヒラー」などなど、その単語だけでめちゃくちゃカッコいいのである。
「ワンハンドステアのダウンヒラーが、コーナーのライン取りミスってどアンダー出したのを、ナビシートで体験しちゃったよ」
走り屋でもない限り、いったい何のことだか分からないだろう。褒めてるのか貶(けな)しているのかすら、分からないかもしれない。
だがこれこそがカッコいいのだ。意味があろうがなかろうが、専門用語をスラスラ並べるだけで、なんとなくカッコイイ雰囲気が出るじゃないか。
そんな走り屋の物語である頭文字Dについて、かつてラリーに出場していた友人に質問を投げてみた。
「ステアリングと右手を、ガムテープで固定してバトルする『ガムテープデスマッチ』って、本当にできるの?」
すると友人は、
「あれはFFか四駆ならできるよ。ハチロクみたいなFRじゃ無理だけど」
と、サラリと答えてくれた。ここでもまた、走り屋というか車好きの専門用語が飛び出したわけだ。
(・・・か、かっこいい)
他にも様々な公道バトルの質問を重ねるうちに、友人のとんでもない逸話が飛び出した。
「俺は正丸峠がホームコース。当時はカネもないしタイヤがもったいないから、雨の日ばかり走ってた。だから『正丸のミズスマシ』って呼ばれてたんだよね」
(しょ、しょうまるのみずすまし・・・)
地名+生き物という、王道タッグのニックネームである。
ちなみに、地名をニックネームに組み込めるのは、その地域でトップクラスの実力なり名声なりがある証だ。
さらに「ミズスマシ」というチョイスが、これまた絶妙で味がある。雨や水に由来する生き物ならば、他にもたくさんいるにもかかわらず、あえてミズスマシを選んだあたりに名付け親のセンスを感じる。
それに比べてわたしは、女王ゴリラとかフィジカルモンスターとか、地名も入っていなければ、生き物というか架空の生き物というか、あまり褒められたニックネームではない。
これならば友人の「ショウマルのミズスマシ」のほうが、名前の由来を知れば明らかにカッコイイわけで羨ましい。
百歩譲って、峠のレースを知らなかったとしても、「ショウマルのミズスマシ」と聞けば、「きっと、正丸峠にまつわる有名人なのだろう」という想像がつくわけで、それだけでも称賛を浴びること必至。
ちなみに頭文字Dのメインキャラクターの、イケメン医大生かつ走り屋のカリスマという、ひどく不公平な設定の彼には、「赤城の白い彗星」というニックネームがついている。
赤城は地名。そして白い彗星は、彼の車のボディがクリスタルホワイトであることと、ガンダムに登場するシャア・アズナブルのニックネーム「赤い彗星」を掛け合わせたもので、めちゃくちゃカッコいい呼び方なのだ。
アニメかぶれのわたしは、自分にも何らかのニックネームがほしいと考えている。
しかし咄嗟に思いつくものといえば、
「港区のカピバラヘア」
「白金のメスゴリラ」
くらいだろうか。
――あぁ、わたしも、聞いただけで鳥肌が立つようなカッコいいニックネームがほしい。
コメントを残す