豆知識自慢

Tweet

Pocket

近所のスーパーで賞味期限ギリギリのバウムクーヘンを買ってきた。これと牛乳を一緒に流し込むと、絶妙に美味い。

賞味期限ギリギリをあえて買う必要はまったくないが、スーパーで売られている粉ものの菓子は新鮮さなど関係ないわけで、それなら２０％引きを買った方が断然お得だ。

牛乳と食べるのがバウムクーヘンの醍醐味だが、わたしはうっかり牛乳を買い忘れて帰宅した。牛乳の代わりになりそうな飲み物を探すも、水かお茶しか見当たらず、あきらめる。

先に言っておくが、バウムクーヘンが特別好きなわけではない。

特別好きな菓子といえば、チーズケーキを差し置いて他はない。小腹を満たすため、お口直しのため、たまたま安くなっていたから、そんな程度のセレクトだ。

さてーー。

牛乳なしでのバウムクーヘンは魅力半減だが、やむをえない。切り株の節（フシ）を握ってちぎると、おもむろに口へと運ぶ。鼻に近づくにつれ、ニセモノだが美味しそうな匂いが漂ってくる。

２～３口モグモグしたところで、つぎの切り株に手を伸ばす。と、その瞬間、息ができなくなった。

ーーのどにバウムクーヘンが詰まった！！！

嚥下（えんげ）をいささか急いだせいで、パサついた切り株がのどで立ち往生している。水で流し込むべきか？いや、バウムクーヘンが水分を吸収して膨らめばやっかいなことになる。

とりあえず、のどのあたりを上から下へ指で撫でてみる。同時に小刻みにジャンプし、重力を利用する。そうだ、イメージも大切なはずだ。くしゃくしゃに押しつぶされてギュッとなったバウムクーヘンが、徐々に胃袋へと落ちていく様子を脳内に強く描く。

そうこうするうちに、少しずつのどのつっかえが取れ、息ができるようになった。

ーーバウムクーヘン、危険。

この状況を友人に伝える。すると”最近の豆知識”として、ちょっとしたコツを披露してくれた。

「うつむき気味にして飲み込むと、むせない」

今回のわたしは誤嚥（食べ物や飲み物が気管に入ってしまうこと）ではなく、単にのどに詰まらせただけなのでちょっと違うとは思ったが、とりあえず次回は試してみようと思う。

逆にわたしの豆知識は今回の教訓も兼ねて、

「焦ってバウムクーヘンを食べると窒息する」

ということを発表した。

豆知識というくらいだから、他に何かないのか尋ねる。

「料理の出前を時間指定すると、かなりの確率で冷めてる」

これは豆知識なのかどうかわからないが、そうなのかと一応メモる。

わたしの予想では、あらかじめ用意した料理を指定時刻に届けるため、出来上がったものをすぐに運んでいないからだと踏む。

時間指定の場合、何よりも厳守しなければならないのが「時間」のため、決して遅刻しないように届ける必要がある。そのため、余裕をもって料理をつくり、ていねいに運ぶことを心がけているのではないだろうか。

それに対して友人は、

「他を回ってからウチに届けている」

と推測する。配達員は早めに店を出発し、その途中でいくつかの配達先へ届けたあと、指定時刻に友人宅へ到着するという順路。

たしかに配達途中で料理は冷めるだろうし、あらかじめ配達時刻が決まっている分、後回しにされやすい。

ーーそういえば最近、顧問先のレストランがウーバーイーツをやめた。

その理由が「美味しい状態で届けられない」ということだった。どんなに最高の料理をつくったとしても、できたてに優る味はない。

料理の運搬のしかたや配達時間、それによって味は大きく変わる。その結果「美味しくない」と評価されるくらいならば、デリバリーなどやめて店舗で味わってもらいたいーー。

考えてみれば当たり前のことだが、われわれ消費者が図に乗るせいで、逆に便利なシステムを手放すことになったのだ。

友人が突如、

「サシの入った牛肉は一口目がピークだが、ペヤングはもうちょい後にピークがくる」

と新たな豆知識を告げる。もはやこれは豆知識でもなんでもないが、たしかにその通りだと頷く。

ペヤングは、一口目より３～４口目のほうが美味い。

あれはなぜだろう。たいていの「美味い」と言われる食べ物は、一口目が美味い。だがペヤングに限っては、何口か馴染んでからのほうが確実に美味さを感じるのだ。

結局、われわれは「豆知識」なるものを持ち合わせていなかった。

とりあえず、バウムクーヘンは牛乳とセットで食べる方が、美味いし安全だということくらいか。

Tweet

Pocket