足立区の石井

Tweet

Pocket

「なんで港区に住んでるの？」

足立区に住む友人・石井が尋ねてきた。

「んー、見栄を張りたいから」

と、わたしは即答した。

＊

金持ちの友人宅にある「愛犬の部屋」と同じくらいの広さ・・いや、狭さのわが家は、港区クオリティと言わざるを得ない高額な家賃が設定されている。

それはそれで致し方ないことだと諦めているが、なぜそこまでして港区にしがみついているのか・・と問われれば、やはり「見栄を張りたいから」という答え以外に理由は見当たらない。

なんせ、港区白金に住んでいる・・といえば、十中八九「すごーい！」「さすがお金持ち！」などとキラキラした瞳で羨ましがられるわけで、白金生まれ・育ちの人間以外は全員、そういう理由が多かれ少なかれあるはず。

中には「治安がいいから」「地理的に便利だから」などという聞こえの良い理由を述べる者もいるが、そんなのは表面上の言い訳である。治安がよくて地理的に便利な場所など、他にもたくさん存在するし、23区内であれば公共交通機関が整備されているため、どこに住んでいたってそれほど移動に苦労することはないからだ。

だったら素直に「自分のステータスを上げるため」と認めてしまえばいいのに、そうも言えないプライドの高さもまた、シロガネーゼなのだろう。

そしてわたしは、毎月の支払いに奔走しながらも、他人からの羨望のまなざしを手放すことができず、シロガネーゼという肩書に必死にぶら下がっているのである。

誰がどうみても、言動が下品で荒っぽく、洗練されていないこのわたしが、白金に住んでいるなど信じられないだろう。だからこそ、その大きな違和感からくるギャップにより、必要以上に記憶されるわけだ。

「あの粗野なURABEが、まさかのシロガネーゼ？！」

・・・それだけで作戦成功である。

＊

「部屋の間取り、1DKだっけ？ 足立区なら7~8万円で住めるよ」

ため息をつきながら石井が呟く。その金額を聞いて、わたしは仰天した。——まさかの半額以下ではないか！！

そもそも冷静に客観視してみれば、わたしにピッタリな区は足立区だろう。単なるイメージではあるが、コンビニ前でヤンキー座りをしながらカップ麺をすする・・あぁ、なんと懐かしい光景だろうか。

目が合ったサラリーマンに向かって「あぁ？なに見てんだよ！」と、顔を左右に傾けながら迫る姿など、今すぐにでも実行できるであろう慣れた言動である。

そして、目指すは友人・石井のポジションだ。なんせ彼は「足立区に石井あり」と畏怖されるほど、足立区にとって重要な存在なのだ。

当然ながら警察とも旧知の間柄であり、夜な夜な愛車で近所をパトロールするなど、足立区の治安を守っている張本人が＂石井＂なのである。

「アタシってさ、どっちかというと港区よりも足立区って感じだよね？」

「まぁ、そうだね」

足立区の重鎮のお墨付きをもらえるほど、わたしは足立区のオーラをまとっているのだ。

（もしもわたしに、つまらぬ見栄やプライドを捨て去る勇気があれば・・・）

最寄り駅は足立区・竹ノ塚駅——これこそが、等身大のわたしの住む街である。

＊

とはいえ、警視庁発「区市町村の町丁別、罪種別及び手口別認知件数」を見てみると、足立区よりも治安の悪い区が存在するではないか。

令和5年度の年計を見てみると、足立区での犯罪合計4,222件に対し、新宿区はなんと5,537件となっている。そのほかにも江戸川区は4,289件、田園調布を有する世田谷区は4,084件と、ワースト常連と思われていた足立区よりも、犯罪件数の多い（もしくは同程度）区は存在するのである。

もちろん、人口で除してみればこの順位も変わるだろうが、それでも足立区の独走状態ではないことは明らかだ。

——自分らしさを取り戻すのならば、足立区に住むべきだろう。だが、自分を偽り背伸びをし仮面をかぶった人生を送るのならば、港区に住み続けるべきだろう。

そんなわたしの内心を見透かすように、足立区の重鎮はニヤニヤしながらキャラメリーミルクコーヒーフラペチーノを啜っていた。

Illustrated by 希鳳

Tweet

Pocket